作者：张永群

如今，精神健康议题越来越受到大众的关注。无论是新闻报道中的能见度，还是从全国统一心理援助热线电话号码“12356”的开通、儿童青少年心理咨询入医保等频频推出的政策举措来看，正视精神疾病、科学应对心理健康问题，已经成为社会的共识。

尽管如此，我们很多人对精神疾病的认知还囿于抑郁症、焦虑症等常见病症和概念化的表述中。在社交媒体上，很多人乐于分享自己对抗身体疾病的经验，但精神疾病的患者往往是沉默失语的。抑郁症患者可能会有自残倾向，他们在自残之前会想什么？他们除了吃药之外，还有什么其他治疗方式？精神病院里是什么样子的，会像影视剧里一样可怖吗？这些问题，恐怕很多人都没有答案。

《野地灵光——我住精神病院的日子》以亲历者的视角给出了回答。这本书的作者李兰妮是作家也是病人，她有很多年的抑郁症患病史，而作为作家，她也通过写书、公益讲座等向大家传递抑郁症的治疗与科普。李兰妮说：“于公于私，我都要去住精神病院。哪怕只是探探路。”在书中，我们可以看到很多场景式的描述，作者通过记录自身治疗经历和病友们的故事，向大众展示了他们的真实处境，也揭开了社会认知的遮蔽，让我们对精神疾病有了更多具象的了解。

比如，与作者同病房的朱莉亚患有严重的强迫症。她如果照镜子太久，就会发病并且伴有自伤行为。我们很多人会开玩笑式地说自己有强迫症，必须把物品摆放整齐云云，但真正的强迫症是怎样的？作者也患有强迫症，但尚未到失控的地步，她在书中这样描述自己的感受：“我眼前不能看到图书、报纸以及有文字的载体倒放，必须立即纠正。否则，就晕眩、恶心。无形中倒置的书报结块像肿瘤，压在胃里又堵又痛。”严重的强迫症患者还会出现强迫意象和强迫思维，比如看到刀子就会想要捅人、头脑中时不时会有一些攻击性的冲动等，他们明知这不是自己的本意、明知很多想象毫无意义，却无法控制自己。

值得一提的是，在一个个形象和故事中，作者有意将目光投向弱势群体，观照他们的现实困境。书中有个小男孩患了嗜睡症，他总是睡不醒，甚至吃饭、走路都能睡着。他不能上学，因为他随时会发病睡瘫，让老师同学反感、愤怒。书中有一段话让人印象深刻，“一个举止怪异的孩子可能会吓到或者冒犯其他孩子，使他成为一个被社会排斥的人。由于缺乏足够的精神疾病的常识，家人不能理解和应对他的行为，因此会感到受挫。最终，受挫感会升级为对孩子进行语言和身体的虐待。”家庭本该成为孩子的避风港，但常识的匮乏可能会让那些本应该接受治疗的儿童被贴上“没家教”“丢人”的标签，让情况雪上加霜。

书中还讲述了老年精神障碍的多种情况，它让我们思考，随着人口老龄化的加剧，我们是否对高龄人群的精神健康给予了足够的关注，是否做好了应对的准备？还有农村精神障碍患者，作者在看到患者家庭的痛苦、想到医疗资源的紧缺时，总会感慨“还有更苦的家庭”。书中提及的一些情况令人痛心，这些没有明确写出的拷问，亟待现实解答。

作者李兰妮接受过很多种治疗方法，有药物疗法、认知疗法、光照疗法、饮食疗法、宠物疗法，还有经颅磁刺激治疗、全麻醉电休克等等。其中，宠物疗法对她很有效，她对治疗犬周乐乐有着极强的心理依赖。周乐乐去世时，她写道：“身在旷野的人啊，面对黑暗孤独，你一定会害怕，会绝望。但是，你一定要相信，野地里，一定会有一束灵光为你而来，陪你走出无人旷野。”乐乐带来的这份力量是李兰妮的一束光，我们也期待社会上会有更多的关注和支持，为更多身处旷野中的人们带去属于自己的那束灵光。